她把手放在膝盖上，望着它们。她的脸平，没有皱纹，但岁月的痕迹开始在她的手背上显现来。我在想，她有多大。三十六岁？三十八岁？

“不仅是皇后区。如果需要的话，我现在就可以退休，我要男朋友什么？”

“开什么玩笑？当然没有。我告诉他我在一个画廊工作。修复旧画。我是一个自由工作者，是艺术品修复专家。他觉得那很神奇，还问了很多问题。如果我够聪明的话，我会选择普通一的工作，但是，瞧，我想要引起他的兴趣。”

“我是说真的。”

“然后投资？”我想起来了“房地产，对吧？皇后区的公寓房？”

“事情往往如此。”

“你认为事情是这样的？”

“妈的，”我说，把空杯放在茶几上“她不知怎么和什么人发生了情。我真希望能知是谁。”

“金·达基为什么要退休？”

“我也没问。”

“说真的？我会去查梅里

“我想我会送。”

“她打算离开这个城市吗？”

她想了一会儿，摇摇：“我从没问过。”

“如果有一天我被杀了，你会什么？”

“可能吧。”

“因为那是找凶手的唯一途径。”

“那可不一样。我们过得很愉快，修。生活也很。我觉得我表现不错，你知，扮演一个害羞的女孩。但我没必要扮演。我确实害羞，然后，我克服了自己的羞涩。”

“当然知，就在长岛。离我原来住的地方不远。”

土著舞能让我消遣大半天。”

“金？有可能。但即便如此，她并未提过。”

“有一分不错的。”

“然后，那周余下的几天我们发展一场小小的浪漫史。在海滩长时间散步，潜，打网球，浪漫的晚餐。在我的台喝酒。我有一个正对着大海的台。”

“修，他想在城里见我。我们相互之间没提情，没提这类事，但我们有觉，我们会有所发展，而他想继续下去，看能走到哪一步。他住在梅里克。你知在哪儿吗？”

“你在这儿也有一个正对着东河的台。”

“当然。”

“我没有这个印象。但即使她有这个打算，也不会告诉我，是不是？”

“你没告诉他——”

“首先，我从来都不理解女孩为什么需要条客，所以当有人告诉我说她想离开某个条客时，我从不问为什么。”

“她上什么人了吗？”

“第二天晚上去时，我在游泳池旁开的尾酒会上遇到一个男的。他住在隔旅馆。一个不错的家伙，是税务律师，一年半之前离了婚，然后和一个对他来说过于年轻的女孩谈了一场辛苦的恋，此时已经结束了，之后就遇到了我。”

“为什么？”

“那儿好吗？”

“她想退休吗？”

“我给他一个假电话号码。他知我的名字，但这儿的电话没登记。我一直没有他的消息，也没在等。我只想要晒一周太，还有一段小小的浪漫史，我得到了。但有时我想我可以给他打电话，假电话号码的事编个理由敷衍过去，这一要骗过他很容易。”

“我不知。她为什么要离开钱斯？”

“然后呢？”

“听上去不错。”

“何苦呢？我甚至可以耍手段当上他的老婆，或女友，或别的什么。我也可以放弃这间公寓，把嫖客的电话本扔炉烧掉。可何苦呢？”她看着我“我过得很好。我有存款。我总能把钱存下来。”