迪逊的那家，看看那里是不是有人能够读懂），读者可以断言，文森特玩过了！…”

他无法再承受大的神压力了，告别了莱瓦德教授，离开了研究院，开始从事写作。他从一开始就没有打算取悦读者，这个据记忆起始的故事就是他的女作《球》。

他自己写完了的书从来不看第二遍，却很喜欣赏读者的表情。他经常化装到书店里观察那些读他书的人，在一张张会了惊悚、张、恐惧、兴奋、陶醉、激动的脸上，他得到了前所未有的快乐。他读了他们的内心，发现自己不再是孤一人了。所有的人都他妈的一样，他们像我一样，在害怕的同时渴望死亡，甚至潜意识就幻想自己就是个杀手。在他们看他的书时，展现一和他本人当时看到伯尼尸一样的觉，他们需要刺激，欣赏刺激，并企图尝试刺激。凶杀、、抢劫、盗窃，这些每时每刻都可能在世界上任何一个角落发生的犯罪行为既让人为自己的安全担忧，又烈地引着他们。无论是表面上伪装得很厌恶，还是私下里公开的雀跃，这些暗在人类的中永远占据了最主要的话题。

当人们把他扶起来的时候，发现他已经断了气，壮的伯尼被人掰断了脖，就像是一只猩猩的。伯尼的两翻白，这是被勒死的人正常反应。不过，伯尼的尸也有些过于夸张了，文森特几乎看不到他的瞳仁。在试图搬动伯尼过于庞大的尸时，有个东西了下来，在地上骨碌着，当它停下来后，人们看清楚那原来是一只球。犯人在杀死伯尼之后抠了他的两个球并把它们反着回眶。

文森特甚至猜测着警方是否会在伯尼工作服袋里发现一张打印好的字条：“喂，值班的，你在看哪儿？”

在人们原罪愿望的背后，是他们的懦弱格，这一，文森特看得更加清晰，对此，他甚至不无担忧。他们谈论着，在心里计划着，却只有很少一分人有胆量去实现。人们把原始的冲动压抑下去，选择了合理的表现形式，看他的描写犯罪的书就是其中很好的一方式。

他从沙发上下来的时候，满大汗。他双手费力撑起，翻坐起来，这一系列动作得很吃力。

他很大度地没有和她一般见识。一个可怜的女人，不是吗？趁老公不在的时候偷带男人回家。这个臭女人在男人玩命挣钱的当儿，自己在家里玩儿年轻男人，要不是你的脸孔还凑活，谁会要你这婊？

文森特一只手抓着不止的发，另一只手伸里挠了两下，那个该死的医生居然说他已经好了。不过，他也就是抱怨一下，嘴里再次重复了一句：“人他妈就是可怜的动…”

他写作从来就不是为了取悦读者，他只是希望能把真实的罪恶和丑陋展现来。他永远忘不了好友赛斯·沃勒从医院消失那天自己看到的景象：那个伯尼，当晚的值班人员，仰面坐在自己的工作台前，好像睡着了一样。

又过了好一会儿，他伸手抓向桌角的闹钟，但是没有拿稳。那小东西掉在地上转了几圈，最后停在他的脚边。他左脚穿着鞋和袜，另一只是光着的。他捡起闹钟，却发现它已经不走了。他盯着它看了一会儿，想不起来是刚才摔的还是早就坏了。他坐在地上了一个投手的上半动作，把那该死的破玩意儿狠命掷去。闹钟穿过敞开着的房门打在对面的防盗门上“哐当”一声响。

对门的中年女人打开了门，先是低看了一，而后对着这边骂：“你大中午什么疯！”不过，当她注视着他凌金发下的那双睛时，就忍住了火，快速关上了门。金属门撞击的声音掩住了那一句：“呸，活死人！”

既然人类是这样的，就应该把它暴在光下。文森特得义无返顾，在他的第三本书里，差不多毫无保留阐述了他的观。说实话，如果早个一百年，他说不定会得到弗洛伊德的认同。

文森特认定那是从医院逃离的连环杀手的杰作，同时也怀疑挚友赛斯·沃勒是否在劫难逃。文森特不愿这么想下去，只是冥冥中觉得沃勒还活着。

文森特觉得自己也是个懦夫，一方面他很想尝试他所写的犯罪手法，另一方面，即使他抱怨、诅咒大众的怯懦，却又无法鼓起勇气真的尝试…

人就是可怜的动，这一，他早就认识到了。

他右手痛苦地扶着自己的后腰——刚才那个难度动作扭到了腰。

现在，2000年8月15日下午一多，文森特·弗朗西斯重新爬回沙发上。曾经辉煌的推理作家如今已是荣光不再，一幅典型度酒中毒者的样：杂无章好似鸟窝的黄发了无光泽，盖住了陷下的窝。光迷离不定，胡拉茬的他赤着上，下面是一条挂着酒痕和呕吐印记的脏。

文森特决定去晒晒太了，他了儿时间找到了另一只鞋和还算净的衬衫。他低看看，走到了衣柜前面，从里面找了一件散发着霉味的，他一定是在没晾的时候就把它去了。不过，这好歹也是一条净，他把它