但我不知荏苒在他衣上的究竟是什么，难是他的忧伤？

那不是我第一次听说方雁遥这个名字。他的荏苒在衣剑法名动江湖，七年以来未遇敌手，人们因此称他荏苒在衣方雁遥。

我，没有犹豫。我会照顾她，不仅因为她是我的妹妹，更因为这是第一次有人真的需要我的照顾。

"我叫方雁遥，"他说，"阿湄的叔叔。"

我记得她非常丽，宝光转的睛，肤无比晶莹。

案亲有时也会对她很好，但是我知父亲并不她。

"不要给她听，"他说，"这不是支好曲。"

我其实也还记得我的母亲，虽然她死的时候我才三岁。

他微侧了，仿佛不想让我看见他的神情，

"那么，请你照顾她。"

他郑重的神情仿佛面对的不是一个十一岁的少年。

我开始奏多年以前我听他过的曲。我奇怪这么多年以后我竟还记得每一个音律。

我望望女孩儿无邪的睡容，心里生起一阵无由的温。

他或许可以骗她，但他永远骗不了自己。

"这是别离的曲，我和一个人生离死别时所的曲。"他静静地说。

阿湄没有说下去，她在发抖，我伸手拥她怀。

他的箫声令人想起寒阶蛩鸣三更凄雨，孤鸿飘渺幽人往来。他的箫声令落叶聚散寒鸦栖止，风凝月碎天地皆忧。

后来妈妈起来，开门，走到了院里。妈妈不能起床已经很多天了，可那天她竟然自己走到了院里。

"这是别离的曲。"方雁遥曾说。

也许我听到这曲，记得这曲，全不过为了今日的别离。

箫曲在我脑中回旋不去，箫声停歇时我甚至没有察觉。

她从没有对我讲起这些事，就象我从不曾对她提起我的母亲。

"我记住了你的曲，"我说，"我会给阿湄听。"

我看见妈妈又能走路，心里很兴，觉得妈妈也许好了。

听见他的箫声，不知为什么我开始哭，我在被里哭得浑发抖，我想妈妈一定会发现我哭了。可是她没有。

她开门的时候，箫声停了一停，想必是叔叔看见了妈妈吃了一惊。但是妈妈说，不要停。于是叔叔就又起来。

她最丽的时候是父亲来看她的时候。她看他的光如此温柔，我才知她对我的温柔只是她对父亲的影。

"这是叔叔过的。"她轻声说。

我醒的时候天已经大亮，可是箫声仍然还在。忽然我觉得害怕，好像有什么事就在我睡着的时候已经发生。

我想那也是他和阿湄别离的曲。

然后箫声终于停下来，叔叔张开手臂，抱住了我和妈妈。

我慢慢走过去，抱住妈妈，她的是冰凉的。我想要哭，可我哭不来。

"是，我是她的二哥。"我说。

我不再伤心害怕，就开始好奇，那年我才五岁，还很顽。我爬到窗破了窗纸，就看见叔叔坐在紫藤架底下，妈妈靠在他的肩上。

我起来，穿好衣服冲院，我看见叔叔还在，他就那么了一夜。我看看妈妈，她脸朝里偎在叔叔的肩上，一动也不动。

男微笑，这一次，他的笑容不那么忧伤。

阿湄不知何时醒来，抱膝坐在我的边。

"叔叔很多晚上没睡了，他总是一个人坐在院里，一坐就是一夜。但是他从来没过箫，除了那天晚上。

我看了一会儿，开始觉得冷，就钻回了被里。箫声一直都响着，让我觉得很安心，听着听着，就睡着了。

现在是九月初十，我和阿湄别离的日。

离别令人伤而脆弱。因为又要失去，才想起多年前就已失去的人或者。

但是我们怀念他。

她扬起，看着渐亮的天空和渐暗的星星，"那天晚上我听见箫声"，她说，"我知是叔叔在院里箫。"

不知多久以后我才抬，发觉自己望了一双忧带笑的睛。

因为那晚以后我们再没有见过方雁遥。

我知叔叔喜妈妈，从他突然现开始照顾我们的那一天。可妈妈却总是对他不理不睬。但是现在妈妈靠在叔叔的肩上，脸上的光彩那么温柔，我才明白原来妈妈一直在等的人不是我爹，而是叔叔。妈妈也已经喜他很久了，也许已经喜了一辈。

我坐在亭阶上，解下了我的箫。

…"

男站在我的面前，臂弯中的女孩儿已经沉睡。

他中亮起微微的讶异与惊喜，望见我畔挂着的紫箫。然后他的眸光忽然黯淡。

"你是阿湄的哥哥？"他低声询问。

没有人能够不怀念那样一个男，连笑意都淌着忧伤，却连忧郁都是温的，淡静的，微微亮着的。

那时我已学箫三年，但听了他的箫声才知自己本不会箫。

后来男取了箫，开始一支我从未听过的曲。